我是“垃圾管理员”
我在家里有一个不大也不小的官职――“垃圾管理员”，新鲜吧。要说这个“头衔”的来历，还得听我细细道来。
我们家原来只有两个垃圾桶：厨房一个，卫生间一个，不管什么垃圾一般都扔在厨房的那个垃圾桶里。可是有一天，我在一本科学杂志书上看到一则有关垃圾分类的文章。上面说：“每天被我们丢弃的可乐瓶和塑料袋、一次性塑料餐盒，属于高分子聚合有机物，如果埋在地下的话，就是100年200年也烂不掉，它还会使土壤板结，降低土壤的肥力，甚至使土壤失去耕种的能力。好的纸张是用木材造成的，一吨废纸可再造700公斤好纸，可少砍17棵大树，还能减少生产纸浆过程中的水污染……”看到这里，我想到了自家的垃圾从不分类，那些可回收再利用的资源全当废物扔掉了。于是，我马上跑到厨房，拿出几个塑料袋，套上一次性塑料手套，试着按照厨房垃圾、纸张、塑料、软包装、有害垃圾等分类法，将垃圾进行分类。
不知什么时候，爸爸走到了我身后，说：“哟，咱家啥时来了个捡破烂的小难民？”
“我这‘小难民’正以实际行动来救国救民哩！”我抬起头，对爸爸说，“你知道吗，我国每年都有价值250亿元的资源被白白浪费了！这些资源既不是石油也不是天然气，更不是高科技产品，而是我们每个家庭每天都在产生的生活垃圾。”
“呵呵，说得头头是道。谁告诉你啊？”
“书上说‘由于我们没有将垃圾进行适当的分类，不仅使那些可利用而没有得到利用的废弃物成为二次污染的源头，而且还造成巨大的资源浪费’，实在是太可惜了！”
妈妈从房间里出来，对我点点头，说：“嘿，看不出啊！我家的闺女啥时学会了一套一套的科学道理？说的也是，那我们明天就去多买几个垃圾桶回来进行分类，就由你来担任‘垃圾管理员’吧！”
有了老妈的“金口玉言”，我把胸脯挺得高高的，答道：“小的遵旨！”
第二天，妈妈果真买回了三个不同颜色的垃圾桶，我这“垃圾管理员”立马上任，在上面贴上标签，注明“厨房垃圾”、“纸张”、“废电池”与“其他可回收垃圾”。我们还定下了“家规”：1.一次不按规定分类垃圾的，罚两天不许看电视；2.两次者，罚洗三天的碗筷；3.三次或以上者，罚拖全家地板。这样一来，全体家庭成员都归我督促管理，好爽哟！
一次，老爸糊里糊涂地把电动剃须刀的废电池扔进了废纸垃圾箱，被我当场“抓住”，罚两天不许看电视。可他却不以为然，毕竟，他也没多少时间看电视。几天后，老爸再犯乱扔垃圾的“家规”，要罚洗三天的碗筷，他嬉皮笑脸地说自己本来就是“洗碗工”，没什么大不了的。又过了一个星期，老爸又错把可回收的塑料瓶扔进了装不可回收物的“厨房垃圾”箱里，再被我撞见。这次，他自认倒霉，仰天长叹：“可悲可叹呀――”要知道，他是最怕拖地板了。从此以后，老爸没再犯过类似的错误。
一段时间后，每位成员都自觉地养成垃圾分类放的习惯。我呢，多了一件事：及时处理各类垃圾――把废电池放入专门的回收箱，把废纸和其他可回收垃圾积攒到一定量就送进废品回收站，厨房垃圾这些不可回收物就天天扔进共众垃圾箱。而且，我们还赚了些卖废纸的钱。虽然这只是几角、几元钱而已，但整理、回收的那些废纸、塑料、易拉罐，却可以成为再生资源，让它们继续发扬光大，真是一举多得，变废为宝啊。
当上“垃圾管理员”，我学会了“管理”我家的垃圾，同时，懂得了垃圾是放错了位置的资源。我想，只要大家都能自觉地进行垃圾分类、回收，那么将会为我们国家节省下一笔多么大的资源！