笔尖上的温暖
笔尖上的温暖，是老师的温暖。
——题记
就像山地里本就有纵纵横横的沟岔一样，就像山地里有着形形色色的花木一样，我一写下题目似乎思路就开了，文笔也活了。
青春是好动的。每个人的心中都有座无线电台，而处于青春期的我们不知道该收哪一个电台，但又不甘承认自己的不是，于是，试试这个，试试那个；于是，杂音出现了。这时，老师出现了。他教给你方法，微笑着让你听到了鸟儿的自由，听到了白云的歌唱，听到了竹林的清爽。而这，正是你渴望的。
青春是平和的。虽然我们在莽莽苍苍的世界里，微小得那么伤感，就像一条小溪流，但不要忘了，我们终究是要融入大海的。我们能做的，就是把花的芳香、风的柔情、鱼的多情带给大海。这是老师教授予我们的，作为范例。明白了这一点，无论我们是频临。一湖潭水，或是独对空蒙苍天，横卧一片野地，或是风雨雷电穿过我们裸露在季节中的筋骨，也总能铭记老师教给我们的平和，从而保持乐观。
青春是智慧的。老师让我们从《论语》中学得智慧的思考，从《史记》中学得严肃的态度，从《正气歌》中学得刚烈的人格，从马克思学得憿情的人世，从鲁讯学得批判的精神，从托尔斯泰学得执着的道德。使我们也从无形间获得了超越有限生命的无限可能性，成为拥有不平凡体验的平凡人。之后，我们也便觉得黑暗代表沉思与独白，初春代表朦胧与渴望，秋光代表怀想与久远。也就真正在我们的人生石碑上刻下歌德睿智的诗句和拜伦奋斗的诗句。
这些大都是老师的功劳，所以我们爱戴他们。也就有人说，老师是大山，他们最有内涵，正因为有内涵。他们的内心才有深海，永远在蓄积着对我们的感情。他们是伟大的大师，能把与我们在一起时的记忆带到雨中燃烧，升华记忆的色彩，使这些记忆能够永远伴随他们——每一个学子都是他们难以忘怀的音符，演奏着无与伦比的美丽乐章。
老师是热爱自己的职业的，是孔子所说的“好之者”。窗前那不熄的电灯，纸上那鲜艳的印记，发梢那微白的粉笔灰，构成了无言之景。正如“此中有真意，欲辩已忘言”。而老师那严谨的做事方式和坚毅的意志也就形成了。老师就这样熬啊熬，就像在锅中弩着的良药。当锅中药变成瓣中蕊时，药香如蝶，经过自身的调节，满室翩跹，这才敢把倾吐出来的良效给予我们。我们也就有了他们的良好品德，成为一个有价值的人。
老师的温暖是写不尽的，但当它化为笔尖上的温暖时，也就能久久萦绕在我们的周围。
蒲公英离开了母亲，但它会在土地上寻找母亲的影子，就像母亲从未离开过它一样，我们也是。即使老师和我们没在一起了，也会像在一起那样。
——后记